Дождь.
   Почему Она ассоциируется у меня с дождём?.. Не потому ли, что когда я впервые к ней приехала, по улицам города ходила рваная Осень? Помню, как было душно: то ли от невозможности сказать всё желаемое, то ли от спёкшегося воздуха. А как было чудно, когда нас подкараулил дождь! Мы бежали от него, прекрасно понимая, что это один из большинства человеческих самообманов – бежать от долгожданного, желаемого, боясь не столько осуждающих взглядов, сколько самого себя…
   Я когда-нибудь заведу кошку и назову Её именем. Она обязательно будет красивой, пушистой и высокомерной – настоящая королева. И каждый раз, называя это гордое животное по имени, я буду повелевать расстоянием и годами.
   А пока – дождь.