Красавец, журналист, поэт, музыкант, автор и исполнитель собственных песен. И это далеко не все достоинства Дмитрия Растаева...

- Дима, первое, о чём тебя хочется спросить - о детстве. Когда читаешь твои стихи, кажется, что Растаеву удалось что-то сохранить из этого прекрасного периода человеческой жизни. Или я ошибаюсь?

- Детство моё кончилось вдруг, внезапно - и не на самой радостной ноте. Так что, вся моя дальнейшая жизнь – это попытки вернуть хоть немножко, хоть что-нибудь из того прекрасного далёка. Наивные попытки, конечно. Так любители кокаина, увеличивая дозу и обнюхиваясь до беспамятства, всю жизнь пытаются вернуть то ощущение всеобъемлющего счастья, которое охватывает после первой понюшки - ощущение, которое не повторяется уже никогда.

- Что было твоим любимым увлечением в детском возрасте?

- В детстве я обожал путешествовать. Проехаться куда-нибудь на поезде – а хотя бы и в соседний город – было для меня необыкновенным приключением. А уж, с каким нетерпением я ждал лета! Летом мы с родителями ездили к родственникам в Украину - в Черкассы - а это целый день на поезде. И всё в этот день я воспринимал как священнодействие – мы поднимались рано-рано утром, вызывали такси, еще по тёмным улицам добирались до вокзала… А на рассвете прибывал наш поезд - «Рига-Симферополь». Мы садились в вагон – и с этого момента меня уже нельзя было оторвать от окна: ведь за окном каждую секунду мне открывались всё новые и новые миры. Миры, которые, в четырех стенах городской квартиры, ребёнок может себе только воображать.

- Как, когда и почему ты начал писать? И что было первично – стихотворения или всё-таки проза?

- Вообще-то прозу я не пишу. Во всяком случае, серьезно ею не занимаюсь – весь мой прозаический опыт сводится к нескольким игровым пробам, не более того. Хотя, конечно, прозой можно считать и журналистские работы. Сказал же кто-то: «Журналистика – это литература на скорую руку». Но даже если принять такое допущение, важнее для меня всё же поэзия. Свой первый стишок я написал, когда мне еще не было и семи лет. Стишок про снежок. С тех пор я с рифмой не расстаюсь.

- Ты играешь на гитаре. Стихи и музыка для тебя одно целое?

- Нет, песня у меня рождается сразу как песня – стихи и музыка идут в связке. Еще не было случая, чтобы я написал песню на стихи, родившиеся без музыки. И, наоборот – никогда не пишу стихи на уже существующую музыку. Почему? Наверное, потому, что творческий акт для меня изначально стихиен - а вымучивать нечто, не явившееся как стихия, и тем более имитировать стихийность - не по мне.

- А что служит тебе вдохновением?

- В моем случае вдохновение, наверное, не совсем подходящее слово. По вдохновенному порыву я написал не так уж и много стихов. Большинство же строк рождалось из боли, из непролазного отчаяния, из ощущения безысходности. Стихи в такие моменты служат мне нитью Ариадны, помогающей найти выход из тупика.

- Где и когда впервые увидело свет твоё творчество,  когда ты стал выкладывать стихи в Интернете? Есть ли у тебя сборники?

- Первая моя публикация увидела свет в 1989 году, во всесоюзном журнале «Парус». В те годы это был невероятно популярный журнал. И хотя издавался он в Минске, знали его и на Дальнем Востоке, и в степях Казахстана, и в снегах Архангельска. Попасть на его страницы было чрезвычайно трудно – отсев был очень велик – так что, этой публикацией я горжусь больше всего. Кстати, именно в «Парусе» было впервые опубликовано стихотворение «Помнишь, нас учили быть птицами», которое впоследствии разлетелось по Интернету и стало чуть ли не народной песней.

Сам же я присутствую в Интернете с 2005 года. В основном, на Стихи.ru, но временами заглядываю и на другие сайты. Иногда с этим связаны смешные истории – среди администраторов сайтов разные ведь люди встречаются, в том числе и не совсем здоровые. Недавно один такой админ – видно, считающий себя главным петухом на курятнике - так заревновал моё творчество, что аж пеной весь изошел. Но это, конечно же, исключение. В основном, поэтические сайты демократичны и не ревнивы.

Что же касается сборника, то я много раз участвовал в коллективных изданиях, а собственного так до сих пор и не выпустил. Всё как-то не до того было. Но полгода назад я всё-таки взял себя в руки и засел за составление книжечки. Надеюсь, в скором времени она увидит свет.

- Какую литературу читает Дмитрий Растаев? Есть ли у него любимые писатели, поэты? Кого ты ценишь из современников?

- Читаю, в основном, философскую, религиоведческую, психологическую литературу. Ну, а в художественной литературе я верен своим юношеским предпочтениям: в прозе - Булгаков, Ницше, Лесков, в поэзии - Мандельштам, Георгий Иванов, Бродский, Тарковский. Очень люблю китайскую и японскую поэзию. Из современников ценю творчество екатеринбургского поэта Бориса Рыжего, трагически ушедшего из жизни в 2001 году. А вообще в современной поэзии очень много интересных авторов. Поэтому, когда мне говорят, что вот, мол, поэзия измельчала, едва ли не кончилась, я усмехаюсь: «А вы кого в последний раз читали?» Мне в ответ: «Ну-у… Этого вот… Как его… Да ну, некого там читать!» То есть, люди не читая даже и не интересуясь, уже отписывают поэзии некролог. А она в это время живее всех живых.

- Дима, ты журналист. На твой взгляд – какие основные плюсы и минусы у этой профессии.

- Главный плюс – свобода, которую она дарит. Причем, свобода не только внешняя – ты не привязан к рабочему месту, тебе не надо просиживать целыми днями в офисе – но и внутренняя: общаясь с разными людьми, вникая в различные ситуации, ты ежедневно расширяешь свой кругозор, а это в свою очередь освобождает тебя от многих условностей и клише.

Это я сейчас сказал о профессии в целом. Если же говорить о национальных особенностях журналистики, то здесь мы перейдём к минусам. Я живу в Белоруссии, где журналистика практически сведена к нулю. Нет, конечно, в Минске существует инжур, выпускающий ежегодно десятки молодых специалистов, а в республике издаются несколько сот периодических изданий. Но из этих сотен, может, лишь десять придерживаются высоких стандартов, публикуя умные честные материалы. Остальные занимаются тем, что с той или иной долей подхалимства обслуживают действующую власть. Попадая в такие газеты, молодые специалисты очень скоро забывают о долге журналиста, о журналистской этике, и вливаются  в стройный хор славословящих. Человеку, желающему сохранить себя и своё творчество, работать в Белоруссии очень трудно.

- Расскажи немного о своих увлечениях. Как предпочитаешь проводить досуг?

- Досуга в привычном понимании у меня почти нет: одна работа сменяет другую, другая - третью… Когда же выпадает свободная минутка, люблю скоротать ее за хорошим умным кино. Всегда с удовольствием смотрю работы братьев Коэнов, Романа Полански, обожаю фильмы с участием Эдварда Нортона.

- Дима, как часто ты принимаешь участия в фестивалях?  Какие из них тебе особенно запомнились?

- В конце восьмидесятых, когда фестивальное движение была на пике, я чуть ли не кочевал с фестиваля на фестиваль. По сравнению с теми годами, сегодня у нас наблюдается фестивальное затишье. Но, может, это и хорошо - лучше иметь два-три высококлассных фестиваля, чем двадцать-тридцать посредственных.

А запомнился мне особенно мой самый первый – это был 1988 год, Вильнюс, отборочный тур Всесоюзного фестиваля авторской песни. В жюри тогда сидела Вероника Долина, а я спел песню «Научи меня воровать». Даже по перестроечным меркам это был очень дерзкий шаг. Чего стоит одна только строчка: «В околесицу ль, на дрова ль двадцать лет моих двадцать лет – научи меня воровать, как в Сокольниках, как в Кремле…» Жюри, конечно, было в шоке, многие вообще предлагали снять Растаева с дистанции. Но Долина меня отстояла. В итоге я не только прошел отборочный тур, но и стал дипломантом фестиваля, заключительный концерт которого состоялся в Таллинне.

- И последний вопрос, любимый из тех, которые я задаю мужчинам-поэтам – какой должна быть женщина, у которой есть шанс покорить твоё сердце?

- Моё сердце покоряли такие разные женщины, что у меня даже грешным делом закралась мысль: единственное качество, которым должна обладать женщина, это настойчивость=)) А вообще нет женщин, которых бы я не любил. Есть те, которых я просто еще не встретил.

Фабрика имени Одиночества

Девушки возвращаются с фабрики.
Фабрика называется Швейная.
Там они производят фартуки
И халаты цвета кофейного.

Мнутся ненадёжные денежки
В синеве исколотых пальчиков,
Тихо сокрушаются девушки:
"Не хватает фабрике мальчиков..."

Где они, отважные рыцари,
Шайки мушкетёров отчаянных?
Спились или служат в милиции.
Всякое на свете случается.

За второю сменою - первая...
Сбудутся ли детства пророчества?
Фабрика
называется
Швейная.
Фабрика
имени
Одиночества.